JUIN 2011 : LES MEILLEURS LIVRES DE L'ÉTÉ

La géographie des lieux oubliés

Qu’est-donc devenu le Tanganyika? Et le Katanga, la Bessarabie, Bénarès, Trébizonde, Zambèze, la Yougoslavie, le Zaïre? Autant de noms de lieux qui n’existent plus, des destinations rayées de la carte ou transformées au fil des soubresauts de l’Histoire. Ils ont tous une histoire à raconter. En déterrant le vieil atlas familial dans un épatant Mais qu’est donc devenu leTanganyika? (éd. de l’Opportun), Harry Campbell fait mieux encore que de nous transporter de pays en pays à la recherche de ces lieux abandonnés. Il invente la géographie nostalgique, qui est au fond la seule définition possible de la géographie, nous incitant à voyager autrement.

Avant de partir pour Uzès, New York, Florence ou Alicante cet été, tournez et retournez le nom de votre destination dans la bouche. Laissez le mot vous raconter des histoires. Ses histoires, les vôtres lorsqu’il s’agit de vacances passées. Dites «Rome 1974», ou «Paris 1991», ou «Missoula, août2010», et savourez. Les noms sont de puissants déclencheurs d’émotions. Souvenez-vous lorsque vous passiez des heures à feuilletez négligemment votre atlas en rêvant à des périples impossibles.
Les noms perdus de Harry Campbell font mieux encore: ils voyagent dans le temps autant que l’espace. L’Illyrie, que l’on retrouve aussi bien dans Shakespeare ou sous la plume de Sartre lorsqu’il cherchait à nommer un pays fictif d’Europe de l’Est, était la province romaine d’Illyricum, sur la côte est de l’Adriatique. Königsberg, petit bout de Russie hors de Russie, s’appelle désormais Kaliningrad. Halicarnasse fut une ville majeure, à l’emplacement de l’actuelle Bodrum, en Turquie, où une tombe de satrape si impressionnante avait été construite qu’elle comptait parmi les sept Merveilles du monde.

Le Tanganyika est toujours là. Ancien pays africain issu du protectorat britannique d’Afrique de l’Est, il est devenu partie de la Tanzanie - mélange des noms Zanzibar et Tanganyika. C’est sur les rives du lac du même nom que se rencontrèrent, le 10 novembre 1871, David Livingstone, alors à la recherche des sources du Nil, et Henry Stanley, ce dernier prononçant le célèbre «Docteur Livingstone, je présume?». Heureusement, Tombouctou existe toujours. Certains croient qu’il s’agit d’un mythe, comme l’Atlantide, mais non, Tombouctou existe vraiment Rien n’empêche d’y aller. Mais c’est inutile: ce que vous imaginez de Tombouctou suffit.

Isabelle Falconnier, Rédactrice en Chef Adjointe, L’Hebdo


La littérature qui conserve

Chaque année voit son lot d’anniversaires de morts et de naissances, de gens en général morts eux-mêmes lorsqu’on célèbre les 100 ans de leur naissance. Une exception cette année, avec un centenaire qui mérite de s’y attarder: Maurice Nadeau, un nom mythique de l’édition, a fêté le 21 mai dernier ses 100 ans... et il continue de publier des livres, comme il le fait depuis maintenant 64 ans!
D’abord écrivain remarqué avec son Histoire du surréalisme en 1945, il aura aussi été critique littéraire (à Combat dès 1945, puis à France Observateur et à L’Express), directeur de revues littéraires (Les lettres nouvelles, lancées en 1952 sous l’impulsion de René Julliard, puis La Quinzaine littéraire qu’il crée en 1966), mais surtout éditeur et pas des moindres: après avoir publié en 1947 le monumental livre de David Rousset Les jours de notre mort, il sera un grand découvreur de talents, aussi bien traduits que de langue française: de Malcolm Lowry (Au-dessous du volcan, 1950)... à Michel Houellebecq, dont il publiera le premier roman, Extension du domaine de la lutte en 1994, après avoir longtemps hésité et s’avouant désormais «perplexe».
Artaud, Beckett, Sarraute, Duras, Queneau, Michaux, Perec, Gombrowicz, Calaferte, Cossery: impossible de citer tous les grands écrivains qu’il a publiés. Mais il s’est toujours fait un point d’honneur à ne signer, avec chaque auteur, que pour un seul livre, considérant que l’écrivain et lui-même devaient se sentir libres de la suite de leurs relations éditoriales.

A l’occasion de ce centenaire, Albin Michel a eu la bonne idée de republier le livre de Maurice Nadeau Grâces leur soient rendues: mémoires littéraires, publié initialement en 1999, et Oh! Éditions ressort Une vie en littérature. Conversations avec Jacques Sojcher, paru chez Complexe en 2002. D’une approche plus personnelle, les entretiens réalisés par Laure Adler pour France Culture et diffusés à la fin de 2010 ont été retranscrits et publiés par Verdier sous le titre Le chemin de la vie. Histoire privée et quatre-vingts ans de la vie intellectuelle s’y mêlent; liens sentimentaux, conception de la littérature et engagement politique s’y côtoient. Liée à Maurice Nadeau depuis trente-cinq ans, Laure Adier réussit une conversation complice dans laquelle il se dévoile et aborde des périodes de sa vie sur lesquels il était jusque-là resté très discret.
Robert Laffont est mort à 93 ans, Gaston Gallimard à 94, et Maurice Nadeau, à 100 ans, est toujours éditeur. Si l’édition est un métier difficile et un chemin semé d’embûches, peut-être un peu de l’immortalité des œuvres qu’ils publient procure-t-elle aux grands éditeurs une longévité exceptionnelle?

Pascal Vandenberghe, Directeur Général, Payot Libraire