© Droits réservés

Le simple coup d’œil à son entrée dans le Petit Larousse, Simone Weil [1909-1943], philosophe et écrivain français, assorti d’un portrait de bas-bleu binoclard, laisse imaginer un destin joué d’avance : enfance marquée par la Grande Guerre, études supérieures, enseignement pour faire vivoter la famille pendant la Crise, nuit de veille et d’écriture fiévreuse, manuscrits obscurs, et puis le Vél’ d’Hiv’ ou quelque autre rafle dont la jeune femme ne reviendra pas… Pas un cliché qui vaille, sinon que son œuvre ne fut en effet publiée qu’après sa mort ! Née dans une famille aisée de médecins alsaciens d’origine juive, sœur du grand mathématicien André Weil, Simone est une helléniste,  brillante élève du philosophe Alain à Normale Sup’, qui à vingt-cinq ans entame une éblouissante carrière d’essayiste engagée, militant aussi bien par ses écrits que sur le terrain sur les brûlants sujets d’actualité politique, sociale - voire révolutionnaire - mais aussi philosophique et bientôt religieuse. Sa pensée, faite de la longue familiarité avec les philosophes grecs, de sa soif de vérité et d’une rencontre incandescente avec le christianisme, bouleverse par son ampleur et sa finesse, par sa quête audacieuse, en des temps de nuit et de brouillard, de l’universalité jumelle de l’Homme et de Dieu.

Parallèles et paradoxes
« La folie d’amour incline à discerner et à chérir également, dans tous les milieux humains sans exception, en tous lieux du globe, les fragiles possibilités terrestres de beauté, de bonheur et de plénitude, à souhaiter les préserver toutes avec un soin également religieux  là où elles manquent, à souhaiter réchauffer tendrement les moindres traces de celles qui ont existé, les moindres germes de celles qui peuvent naître » [Écrits de Londres, Gallimard,1957] Mais vouloir subir la blessure profonde du réel, vouloir porter l’Amour dans la plaie n’est pas forcément affaire de moine hâve, ni de pulsions suicidaires : Simone Weil incarna une forme de courage ultime dont elle mit en œuvre l’extraordinaire puissance dans des circonstances difficiles, que sa personnalité hors du commun rendit plus extrêmes encore. La frêle jeune fille de bonne famille, agrégée de philosophie à vingt-deux ans, abandonnera en effet l’enseignement pour travailler, par solidarité, en usine ou dans les fermes ; pacifiste révoltée contre l’usage social de la force, elle participera à la lutte syndicale et anarchiste précédant le Front Populaire, aux combats républicains durant la Guerre d’Espagne, à l’aventure incertaine de la France Libre. Communiste, elle fustige Staline ; juive, elle honnit l’Ancien Testament ; d’une haute conviction chrétienne elle réfute l’Église et le baptême… Ce sont ces paradoxes, mais surtout l’étonnant parcours spirituel d’une femme jeune, belle [bien qu’elle se refusât à toute forme de séduction], supérieurement intelligente et passionnée de recherche, dont plusieurs biographies récentes brossent le portrait contrasté. De la simple natte sur laquelle elle dort n’importe où aux emportements de son intransigeance, des éclats de rire complices avec son frère, lui aussi surdoué, aux leçons de spiritualité partagées avec un Dominicain.

Elle est folle…
Une mystique, oui, mais gardant un sens matériel de la lutte contre le Mal absolu par l’absolu du Bien. La jeune femme qui a énergiquement organisé et accompagné la fuite de sa famille vers la sécurité de New York, revient volontairement en Angleterre pour y combattre le nazisme ; son projet, dont témoigna plus tard son « frère intellectuel » le poète Joë Bousquet, était en 1942 de devenir infirmière dans la Résistance, afin d’accompagner, en soins mais surtout par le soutien spirituel, les combattants fauchés dans leurs illusions de victoire et de survie… À Londres, de Gaulle, qui garde le monopole de la motivation et qui est d’une piété très provinciale, a soldé la question : elle est folle, d’une exaltation dont on juge qu’elle la conduira forcément à se faire remarquer et prendre, ce qui n’était pas invraisemblable, et donc à « donner » ses compagnons de réseau, ce qui fut une insulte cynique et misogyne à l’exceptionnelle force de caractère de l’austère disciple des Stoïciens. Épuisée, déçue, sous-alimentée par esprit de sacrifice – l’anorexie est un « luxe » que les rationnés lui passent mal – elle est une victime toute désignée pour la tuberculose, qui l’emporte en quelques semaines malgré les soins d’un sanatorium anglais. Brûlée de l’intérieur, mais irradiant toutes les forces de l’esprit.

Sa tombe, une petite dalle de granit et quelques mauvaises herbes au cimetière d’Ashford, est aussi discrète et négligée que l’aurait sans doute souhaité Simone Weil, la fervente sans Église, la dernière Cathare, celle dont son maître Alain disait : « Elle court loin devant », et son ami Joë Bousquet « elle se reposait dans des pensées qui m’ôtaient le repos… »  I